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Nascuda en un poble de 
seixanta-vuit habitants, li serà 
impossible deslliurar-se mai més de 
la sensació que l'espien rere alguna 
finestra o que xerren quan ha acabat de 
passar. Seixanta-vuit habitants censats, 
és clar, perquè a l'estiu arriben a ser fins 
a cent cinquanta. Als pobres ciutadans 
estressats els encanta estiuejar on 
nostro Senyor va perdre l'espardenya 
i poder explica r que van veure un 
porc senglar des de la finestra de la 
mansió perduda al mig del bosc. Però 
la Gemma no és ningú per parlar: va fer 
mans i mànigues per escapar-se quan 
abans millor d'aquell poblet raquític. 
Va convertir-se en devota de la biologia 
d'un dia per un altre, tan ràpid com 
va assabentar-se que aquella carrera 
només es podia estudiar a la capital, a 
més de dues hores en tren, no fos cas 
que escollint una facultat més a prop 
trobessin la manera d'encolomar-la a un 
parent o comprar-li un cotxe per anar 
i venir cada dia. A l'acabar els estudis, 
com tenia previst, es va quedar en 
aquella ciutat cosmopolita i llunyana, 
exòtica, on ha viscut fins que ha rebut 
la inevitable trucada que l'informa de 
la mort del seu pare, viudo ja de feia un 
parell d'anys. 
*** 
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Cada dia ve aquest maleït 
home només per veure si jo encara 
em podreixo aquí, perduda en aquest 
coi de poble remot. Sí, sí que hi sóc! 
Que he trencat mai la condició, potser? 
No, mai! Ni un moment he marxat 
d'aquesta casa. M'aixeco d'hora, perquè 
aquí no es pot viure del sol que entra 
a tot arreu i de l'enrenou que foten 
els galls, i els gossos, que borden tot 
el sant dia . I el primer que faig: em 
passejo per l'hort fins a la jacaranda. Ja 
és juny, li va de poc! Això espero, vaja. 
Només reso: Déu meu, que l'hivern 
no hagi sigut massa fred, que l'arbre 
estigui bé, que floreixi aviat, Déu meu! 
Que ho faci ara, que la buguenvíl ·lea 
està esclatada en rosa fúcsia i així tot 
estarà ufanós, com ho volia mon pare! 
Tot ben fèrtil, tot a punt d'esclatar! Ben 
diferent de mi ... Una dona com jo, als 
trenta anys, ¿no hauria de tenir també 
aquesta esplendor? Sola, a la casa 
buida, després de l'hivern més llarg 
i més fred que recordo, passant els 
mesos i tornant-me magra .. . ¿És això el 
que volies, pare? Doncs aquí ho tens: tot 
florit i jo ben morta . 
*** 
Un despatx de fusta de roure 
presideix la sala. Dues cadires de roure 
hi combinen a joc i, rere la taula, una 
cadira de braços de pell. Les parets 
laterals, farcides de quadres abarrocats, 
i la paret del fons, la que contempla 
qui ocupa la cadira del convidat, una 
biblioteca fins al sostre replena de llibres 
de cobertes rústiques. La Gemma i el seu 
advocat ocupen les cadires de roure, i el 
notari està enfonsat a la seva poltrona . 
- Bé, la veritat és que estem 
davant d'un cas força atípic ... Però no 
voldria inquietar- los, aniré al gra . El 
seu difunt pare li deixa tot el patrimoni 
famili ar a vostè, Gemma Carreres 
Estallés, única filla del matrimoni 
de Maria Estallés Mas i Josep Maria 
Carreras Bes. Aqu est patrimoni consta 
d'una casa pairal al poble de Vil all òs, 
un terreny de dues-centes hectà rees 
prop del municipi i una petita fortuna 
de tres-cents mil eu ros en metàl·lic i 
joies, que el seu pare guardava en una 
caixa forta al seu banc -la Gemma i 
l'advocat es miren de reüll i intercanvien 
un somriure triomfant. Ara, però, ve la 
part més curiosa ... Hi ha una clàusula 
sine qua non, una condició que, si no es 
complís, no permetria que es fes efectiva 
l'herència. Procedeixo a llegir-la : 
"Estimada Gemma: t'has passat 
la joventut fugint de la teva família i 
de la teva terra . No saps res de res de 
nosaltres, segur que estàs sorpresa 
que haguéssim arribat a estalviar tants 
diners. Doncs sí, a base dels esforços de 
moltes generacions, ara es pot dir que 
som rics. Nosaltres no n'hem tocat mai 
ni un cèntim, d'aquests diners, no hem 
volgut viure amb cap privilegi. I ara, tu, 
que no saps res de la suor i de l'esforç 
de la terra, que no coneixes la saga d'on 
provens, potser et penses que podràs 
disposar-ne fent una simple firmeta. 
Doncs no! 
El meu desig no és res de l'altre 
món, no hauràs de fer anar l'aixada ni 
pujar en cap tractor. És molt més senzill: 
hauràs de viure a la casa on vas néixer 
tant tu com tots els teus avantpassats 
el temps suficient per veure florir la 
jacaranda i les buguenvíl·lees que estan 
enramades a la façana del darrere de 
la casa. Cada dia vindrà un advocat a 
comprovar que compleixes la teva part 
del tracte, i, quan estigui tot florit, tot 
al mateix temps, seràs lliure de fer el 
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que et doni la real gana amb l'herència 
i amb la teva vida. Potser tens sort i 
em moro el maig, però si em moro el 
juliol, et caldrà esperar tot l'any. Si no 
compleixes amb la teva part del tracte, 
l'advocat repartirà la meva herència a 
parts iguals entre unes quantes oenagés. 
Nena, gaudeix l'herència':» 
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